Rata Infecta

*
**
***


La mujer toma, como cada noche, sus píldoras y se duerme. La sustancia somnífera siempre le impide soñar, pero esta noche, precisamente esta noche no será así.
Las sábanas rosadas cubren su cuerpo finamente adornado por una pijama de seda, la una suena en el reloj del fondo del algún lugar desconocido a sus ojos (ahora sin sensibilidad).
Un gato rosa por milésima vez la maceta del bonsái que, después de acercarse una fracción de milímetro a la vez cada noche, cae por fin a la avenida rompiendo un parabrisas. La alarma del carro, pero los ruidos de la noche poco importan a unos sentidos enfocados en vivir un sueño, esta noche sólo hay un sueño, por cierto, imposible de viciar.
Una mujer, que la extraña, rosa continuamente su piel con una rosa mientras tararea una canción que, de tanto repetirla, ha dejado de ser la misma para convertirse en la piel del ambiente de su departamento, incluso, las plantas han aprendido la tonada y morirían si dejaran de escucharla.
Debajo de su cama duerme un zancudo. La sobre saciedad de su sed lo ha dejado embriagado de hepatitis. Los compañeros que revolotean a su alrededor le cantan burlonamente y gesticulan muecas desagradables.
Su cabello despide un aroma irrepetible. Largo, cuál sólo él puede ser, forma inmensas dunas sobre el colchón para concluir en puntas amarillentas con inicios de orzuela. En la ventana del chat aparece un poema dedicado a esa cabellera, escrito por un antiguo amor desesperado y solo, para que ella lo recuerde.
La pizza se enfría en la mesita de centro, ya nadie más la comerá porque, desde las sábanas rosadas hasta el amor antiguo, todo ha sido parte del último sueño de Matilde quien no ha podido dejar de hacer todo a destiempo, como casi todos nosotros.
Cuarto de hora antes… tiembla. La ciudad vertiginosa guarda un minuto de silencio por los muertos de todos.




***
**
*



P.D.: Un hurra por el que nos divide y nos persigue, hace que nos demos cuenta que nos necesitamos.
Brindo también por la soledad intermitente, las lagrimas detrás de las puertas y los besos que lanzan a distancia desde la oscuridad, no hay quien nos arruine esos momentos de sinceridad plena.
Hasta la próxima entrada.